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题记

我们不为重复已有语言而写作，

我们为触及尚未提出的问题而写作，

我们为未来还能再生的判断而写作。

——封坛写作题记

引言：差异的幻象与“制度裂缝”

艾未未的《童话》（Fairytale, 2007）曾被广泛理解为中国当代艺术在国际舞台上最具象
征性的作品之一：一千零一个来自中国各地的普通人，被带往德国卡塞尔参加第十二届文
献展（Documenta 12）。艺术家为他们提供护照、机票、住宿，让他们在展期中“成为”展
览的一部分。官方叙述与传媒传播几乎一致地强调其“人道主义”姿态与“社会参与”的实验
性，将其视为“社会雕塑”的中国版本。

然而，这样的解释并不足以切中问题核心。我们要提出一个更为尖锐的问题：这些人究竟
是“参与者”，还是仅仅被当作材料？如果他们是雕塑的“石头”，而非共同创作的主体，那



么艾未未的这件作品是否仍然能够被归入“参与式艺术”（participatory art）或“关系美学”
（relational aesthetics，1998）？ 抑或，它揭示的是另一种制度层面的悖论：制度裂缝。

这个裂缝不仅在中国存在，也同样存在于德国与更广泛的西方制度。没有中国护照制度的
缝隙，没有德国签证体系的灰色地带，没有文献展作为国际艺术制度的自我包装与合法化
机制，《童话》便无法发生。换句话说，这是一件不仅批判中国制度的作品，更是一件依
赖于东西方制度裂缝的作品。

如果我们把《童话》放在约瑟夫·博伊斯的“社会雕塑”、尼古拉斯·布里奥（Nicolas 
Bourriaud）的“关系美学”、以及苏珊·巴克-莫尔斯（Susan Buck-Morss）关于“全球公共领
域”的讨论框架中加以比较，就会发现艾未未的作品与他们的根本差异：博伊斯强调“人人
都是艺术家”，布里奥关注“关系的生成”，而艾未未的《童话》却是通过制度操作，把个体
差异磨平，使他们进入一个可展览、可消费、可传播的统一景观。

因此，本研究要提出的并非重复已有的叙述，而是切入一个尚未被充分阐释的问题：《童
话》是一部关于同化的“雕塑”，它展示的不仅是个体的短暂漂泊，更是制度如何把差异转
化为展览可吞咽的单位。

第一章：从“社会雕塑”到“同化逻辑”
在几乎所有关于《童话》的解读中，约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）提出的“社会雕塑”
（soziale Plastik）几乎总是被视为参照点。博伊斯在1970年代所构想的社会雕塑，是以
“人人都是艺术家”（Jeder Mensch ist ein Kü nstler）为核心命题，强调社会整体本身可以作
为塑造与生成的材料。学界与媒体因此习惯性地将《童话》与这一传统并置，认为艾未未
继承了社会雕塑的精神，并在中国语境下赋予其新的政治批判性。

然而，这样的并置实则掩盖了两者之间的根本差异。博伊斯在1972年第五届卡塞尔文献展
中设立“自由国际大学”（Free International University），其真正的目的并不是把人群作为
被动材料，而是营造一个开放性的对话与思考场域，让个体在其中生成创造性与主体性。
换言之，社会雕塑并非单向度的规训，而是不断生成的社会关系网络。

与此形成鲜明对照的是，艾未未在《童话》中带领一千零一个中国人前往卡塞尔，却并未
给予他们实际的创造性位置。这些人既没有参与到作品概念的生成，也无法改变展览的逻



辑，他们的角色严格地被限定在“受邀者”与“材料”的身份上：拿到护照，坐上飞机，被安
置在宿舍，在展期中以集体的面貌成为展览叙事的一部分。与其说他们是“参与者”，不如
说他们是构成作品的“石头”，一种被搬运、被安置、被统一处理的材料。

在这一点上，《童话》与尼古拉斯·布里奥在《关系美学》中提出的“关系艺术”也存在结构
性差异。布里奥强调当代艺术应当通过营造“人与人之间的交往领域”来构建意义，他所举
的例子——如里克力·提拉瓦尼加（Rirkrit Tiravanija）在美术馆煮咖喱与观众分享——其
本质是创造“关系的生成”。而《童话》中的“关系”却是被预设与框定的：这1001个人的存
在，并不产生新的社会关系，而只是以“群体”的形式被观看、被消费、被传播。他们之间
的差异性被消解，最终只留下一个可以被文献展所展示的数字化存在：“1001”。

因此，我们必须提出一个新的判断：《童话》既不是社会雕塑的继承，也不是关系美学的
实践，而是另一种截然不同的机制：同化逻辑（Logic of Assimilation）。所谓同化逻辑，
是指差异在被纳入展览体制时，被消磨、被规训、被吞咽，最终转化为展览可消费的统一
单位。这不是社会差异性的生成，而是差异性的消解。

这一机制可以在与克莱尔·毕晓普（Claire Bishop）的批判中得到进一步说明。毕晓普在
《人工地狱》（Artificial Hells, 2012）中区分了“参与式艺术”的不同类型，指出许多以“参
与”为名的作品，其实不过是对观众/参与者的“工具化”。她提醒我们警惕：参与并不必然
等于赋权，参与也可能意味着被动的符号化。显然，《童话》正好落入了这一陷阱：在
“参与”的表象下，隐藏着彻底的同化逻辑。

这里需要强调的是，这种同化并非偶然结果，而是与制度条件密不可分。博伊斯的社会雕
塑仍然依赖于公共性的开放，而艾未未的《童话》则依赖于跨国制度的裂缝——护照制
度、签证机制、展览话语的互相利用——从一开始就注定了“参与”只能是有限的、被同化
的。

于是，我们可以把《童话》的根本逻辑概括为：

博伊斯的社会雕塑：差异生成 → 主体性扩展 → 社会开放；

艾未未的《童话》：差异同化 → 主体性消解 → 展览吞咽。

这正是我们提出“同化逻辑”概念的必要性所在：它不仅揭示了《童话》与社会雕塑、关系
美学之间的断裂，更让我们能够直面一个更深刻的问题——当代艺术在全球制度中，是否
已不再以“生成差异”为使命，而是以“消化差异”为惯性？

第二章：制度裂缝的美学——中国与德国的双重结构



关于《童话》的制度层面，主流叙事多半强调其“突破”与“批判性”。在中国媒体语境下，
常见的解读是：艾未未通过“集体出境”的方式揭示了中国护照与出境制度的限制性，作品
由此成为一种隐喻性的抗议。在西方学界与媒体，则常被书写为“挑战极权控制”的象征，
成为展示中国政治处境的“窗口”。

然而，这样的单向度解读不仅遮蔽了作品的复杂性，还把其政治效应过度本土化，好像
《童话》的意义只在于“批判中国制度”。这实际上落入了西方话语的道德陷阱：把中国描
绘为“例外的他者”，而把西方舞台自然化为“自由的容器”。

事实恰恰相反。《童话》的发生依赖于双重制度裂缝：

一方面是中国护照与签证制度中的灰色地带，使得一千零一个人得以“临时例外”；

另一方面则是德国及卡塞尔文献展的制度性包容，它们主动吸纳这件作品，用以强化自身
的合法性。

换句话说，《童话》并非单向度的“制度批判”，而是一种制度的互用与共谋。

1. 中国制度的裂缝

众所周知，中国在2000年代的出境制度尚不完全开放，普通人申请护照与签证仍需层层审
批。艾未未通过项目资金、展览机制与外部协作，使这一千零一个人获得了跨境的合法身
份。这在当时无疑构成了对制度的某种“挤压”：作品让人们看见了出境与不出境之间的不
平等。

但这并不意味着艺术家彻底动摇了制度。相反，这正是福柯（Michel Foucault）所说的“权
力的微观机制”：权力并非单纯压制，而是通过例外与规则的协同运行来维持。《童话》
制造了一千零一个例外，但正是这些例外反而加固了常规的合法性。因为制度允许了“艺
术例外”，所以其余的不合法流动更加显得理所当然。

2. 德国与文献展的裂缝

与此同时，我们不能忽视德国制度与文献展的角色。卡塞尔文献展自1955年创立以来，一
直将自身塑造为“全球当代艺术的舞台”。到2007年的第十二届，文献展已形成一种制度化
逻辑：通过吸纳来自非西方的“特殊案例”，来展示其“全球视野”。《童话》恰好成为这种
自我合法化的最佳案例。

德国政府在签证与居留政策上为这一群体开辟了“临时合法”的通道，这种例外并非单纯的
漏洞，而是制度主动制造的例外。阿甘本（Giorgio Agamben）在《例外状态》（State of 
Exception, 2005）中指出：现代制度往往通过制造例外来维持合法性。《童话》正是这种
逻辑的实例：一千零一个中国人作为“例外”，被合法化地带入德国，而这种合法化本身强
化了德国制度的开放性形象。



3. 制度裂缝的美学化

于是，《童话》所展示的，不仅是“突破”，更是一种“制度裂缝的美学化”。艺术家利用制
度裂缝完成作品，而制度则利用作品强化自身。这是一种共谋关系，而非对立关系。

这种美学化可以与汉斯·哈克（Hans Haacke）的制度批判艺术形成对比。哈克在1971年的
《夏皮罗房地产公司》（Shapolsky et al. Real Estate Holdings, 1971）中揭露房地产资本与
政治的勾连，由此被古根海姆美术馆（Guggenheim Museum, New York）取消展览。哈克
的批判导致制度抵抗，而艾未未的批判则被制度吸收。这意味着，《童话》并未动摇制
度，反而成为制度的资本：它既证明了中国有“艺术异议”，也证明了德国制度的“宽容”。

4. 个体差异的牺牲

在这种双重制度裂缝的美学化过程中，真正被牺牲的，是个体差异。那一千零一个人原本
有各自的身份、职业、背景，但在展览文本与媒体叙事中，他们被统一转译为“1001个中
国人”。差异性消失，取而代之的是一个抽象的数字。

由此，《童话》所揭示的不是“中国的例外”，而是全球制度的共谋逻辑：

中国制度通过控制制造差异；

德国制度通过例外消解差异；

艺术制度通过展览吞咽差异。

差异最终被转译为展览可消费的统一景观。

第三章：与功利性策略

《童话》的独特性在于，它不是在传统意义上通过石头、大理石或青铜塑造形体的雕塑，
而是一种“”。这种雕塑的材料，是一千零一个中国人跨越国境的身体；它的工具，不是凿
子与锤子，而是护照、签证、机票、住宿和展览机制；它的呈现，不是物质造型，而是一
种制度性编排下的群体流动。

这种雕塑逻辑的根本特征，在于其功利性（instrumentality）。艾未未并不是偶然让一千
零一个人出现在德国卡塞尔，而是基于精确计算制度条件、展览机制和传播效应的结果。
他敏锐地捕捉到中德制度的裂缝：一方面，中国护照与边境管理制度的松动，使普通人获
得了出境可能性；另一方面，德国与文献展制度愿意将这些人合法化、展览化，使他们从
制度例外转变为制度合法的“参展个体”。



这种功利性，与马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）的“现成品”（ready-made）逻辑存在表
面上的相似——杜尚把小便池放入美术馆，揭示了制度边界；艾未未把一千零一个人带入
展览，揭示的同样是制度的边界。但二者间存在着根本性差异：杜尚的现成品仍然保持其
物的差异性（小便池仍然是小便池），而艾未未的现成品则是活生生的人，他们的差异性
在跨境与展览化的过程中被消解为统一的景观单元。

这使得《童话》与汉斯·哈克的制度批判艺术（institutional critique）形成对照。哈克在
1971年的作品《夏皮罗房地产公司》（Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A 
Real-Time Social System, as of May 1, 1971）中，以142张照片、地图与详尽的档案文件，
揭示纽约曼哈顿与哈林区的大量房产被 Shapolsky 家族及其空壳公司网络掌控，并揭露其
背后与政治、资本的勾连。这件作品直指制度核心，将美术馆空间转化为社会档案。正因
如此，它在展出前夕被古根海姆美术馆紧急取消。哈克的批判导致制度抵抗，而 艾未未 
的批判则被制度吸收。这意味着，《童话》并未动摇制度，反而成为制度的资本：它既证
明了中国有“艺术异议”，也证明了德国制度的“宽容”。

在这里，阿甘本的“例外状态”概念具有关键意义。阿甘本指出，现代制度的核心逻辑不在
于普遍性规则的执行，而在于制造“例外”，以合法化自身。《童话》正是这一逻辑的范例：
一千零一个“例外”的个体被带往德国，他们的例外化流动恰恰成为文献展合法性的象征。
这意味着，《童话》并不是制度之外的批判，而是一种制度共谋：艺术家与制度共同生产
出“例外”，并通过展览化将其美学化。

因此，《童话》在批判与功利之间维持着高度的张力：它既是一种，也是一个功利策略的
案例；既揭示了制度的裂缝，也在制度的共谋中被吸收。它的真正锋利之处，不在于“人
道主义”的温情，而在于让制度的功利性赤裸地暴露在展览舞台之上。

第四章：同化逻辑——差异的消解与展览的吞咽

如果说《童话》在制度裂缝中生成了一种“”，那么它最终完成的，却并非个体差异的呈现，
而是差异的消解。

一千零一个人原本来自不同的职业、地域、年龄和阶层，他们带着各自的生活经验、语言
与身体记忆走进卡塞尔。然而在展览的逻辑中，这些复杂的个人被统一地转译为一个整
体：他们不再是“不同的人”，而是“艾未未的1001人”。他们的独特性在进入展览体系的过
程中被磨平，最终被消化为一种可观看、可传播、可消费的景观单元。

这正是“同化逻辑”（assimilationism as an aesthetic logic）的关键：展览并不保存差异，而
是通过艺术制度与传播机制，将差异转化为统一的“展览单位”。这种逻辑不同于尼古拉斯·



布里奥在《关系美学》中提出的“社会关系的生成”，因为这里并不存在真正的关系性生产，
而是单向的消化。

在《人工地狱》中，克莱尔·毕晓普曾批评许多参与式艺术项目不过是制造表面的“参与”，
掩盖了权力关系的不平等。《童话》正是这种机制的极端化体现：所谓的“参与者”，实际
上并未真正参与，而是被当作雕塑材料。展览让他们成为被观看的对象，而非共同的创作
者。

这种机制也使人联想到居伊·德波（Guy Debord）的“景观社会”概念。在《景观社会》（La 
Socié té  du spectacle, 1967）中，德波指出现代社会中的一切差异都在景观化过程中被消
解，个体的现实经验被转译为表象的交换。《童话》所呈现的，正是这种景观逻辑：一千
零一个具体的生命经验，最终被压缩为一段影像、一个数字、一个展览故事。

这种差异的消解并未止步于展览现场。作品的代理画廊 Galerie Urs Meile 在其官
方网站上长期展出《Fairytale People》系列摄影：一千零一个参与者中的部分个
体，被编号化地拍摄成标准化肖像，以 c-print 形式陈列与流通。图像标题中没有
名字，只有编号与艺术家署名，参与者由此被进一步转译为展览档案与市场单元。 
 
这一事实揭示了“同化逻辑”的另一重维度：个体差异不仅在展览叙事中被抹平，在
艺术制度与市场流通中也被消解为可交换的视觉单位。活体个体的独特身份最终被
归约为艺术品的图像证据，成为的持续部分，进入全球艺术系统的再生产链条。

更为关键的是，这种消解并非无意为之，而是展览制度的内在需求。展览必须将无法表述
的复杂性转译为可展示的单元，才能进入传播链条。于是，“差异的消解”成了《童话》的
真正产物。

这就是“同化逻辑”的意义：它不是文化意义上的同化（assimilation），而是一种制度化的
展览机制。展览通过“同化逻辑”把复杂的个体经验转译为统一的景观，把不能被表述的差
异吞咽掉。

因此，我们必须提出一个反向追问：当“差异”只能以被消化的形式存在时，艺术还能否为
个体保存真实的独特性？还是说，它注定只能在制度与景观的同化逻辑中被吞没？

第五章：全球制度的共谋——中国与西方的双重舞台

如果仅仅把《童话》理解为对中国制度的批判，我们就会陷入西方评论界惯常的单向逻
辑：将中国视为“例外”，而将西方艺术制度视为“无辜的承载”。然而事实远比此复杂。《童
话》是一件典型的“全球制度共谋”（global complicity of institutions）的作品，它同时依赖
并揭示了中西制度在展览逻辑中的内在同构性。



首先，中国的制度制造了个体的差异：护照审批、签证管制、出境限制，使普通人无法轻
易跨境。正是这种障碍，使“1001人赴德”成为一个震撼的叙事。换句话说，差异的存在，
首先是制度制造出来的。

然而，我们不能将跨境障碍仅仅视为“中国特殊性”。在西方社会，底层阶级、移民
与难民同样面临沉重的跨国流动壁垒：经济成本、签证限制、移民管控与身份审
查，使得“自由旅行”事实上只属于一部分有条件的群体。换句话说，跨境难度并非
东方的例外，而是全球制度普遍存在的逻辑。 
 
在这一意义上，《童话》所揭示的“制度裂缝”并非单向的“突破中国”，而是一种全
球共谋的缩影：艺术项目为一千零一个中国个体打开了短暂的例外通道，但这种通
道并没有真正挑战边境逻辑，反而强调了艺术制度在全球秩序中所享有的特权。正
因为它是艺术，而不是普通的社会申请或难民身份，这些个体才得以合法地被带往
德国。这一事实反过来提醒我们，艺术并非制度的外部批判，而是制度运行中的特
殊通路，它以“例外”的方式暴露并巩固了全球边境体系的存在。

其次，西方的制度通过展览舞台消解了这些差异。卡塞尔文献展批准并吸纳这一项目，不
仅提供合法性，还将其转译为一种象征：作为“全球艺术”的见证。德国签证制度与展览制
度共同制造了一种“例外状态”。这种例外并不是漏洞，而是合法化机制的一部分——正如
乔治·阿甘本所言，“例外是统治的范式”（“the exception is the rule”）。

于是，我们看到一种悖论：中国制度通过差异维持控制，西方制度通过消解差异维持合法
性。 艺术家则在这两个裂缝之间游走，把裂缝美学化。最终，个体差异被牺牲，制度却
在共谋中得以强化。

这种机制与汉斯·哈克的制度批判艺术形成了鲜明对比。哈克在《夏皮罗房地产公司》中
揭示资本与制度的勾连，作品因触动权力而被撤展。而在《童话》中，艾未未不仅没有被
排斥，反而被制度舞台所吸纳。这意味着，《童话》的批判性被展览制度转化为合法性生
产。

同样，雅克·朗西埃（Jacques Ranciè re）在《观众的解放》（The Emancipated Spectator, 
2008）中提出，艺术的政治性并不在于再现压迫，而在于重新配置感知的秩序
（“distribution of the sensible”）。但在《童话》中，感知秩序并没有被重新配置，反而被
强化为“东方例外”与“西方合法化”的二元叙事。观众在观看“1001人”时，并未获得新的政
治主体性，而只是确认了展览制度的权威。

换句话说，《童话》不仅不是对制度的纯粹批判，它更像是一次制度间的双重表演：中国
制度通过“例外个体”展现其潜在的开放性，西方制度通过“合法吸纳”展示其自我合法性。
艺术家在其中既批判又利用，而真正被消解的，是个体的差异性与主体性。



这种“全球制度共谋”的逻辑，使《童话》成为封坛写作的一个典型案例：它既无法被简单
地归类为“政治批判”，也无法被赞美为“人道主义实验”。它是一个未竟的问题，一个必须
被反复回访与重新审视的矛盾体。

第六章：封坛写作的意义——把未竟的问题封存

1. 主流解读的困境

自2007年以来，《童话》几乎成了中国当代艺术在国际语境中最常被引用的案例之一。相
关叙事大致分为三类：

人道主义叙事：强调艺术家让1001个普通人“体验世界”，将他们从日常生活中解放出来，
给予他们一次“童话般”的跨境经历。这类叙事往往停留在展览宣传册、新闻报道与大众传
播层面，强调“温情”与“关怀”，而回避制度与权力的复杂性。

政治批判叙事：集中于“艾未未作为异议者”的身份，认为《童话》是对中国护照制度、出
入境管理与国家权力的隐喻性批判。这类叙事在西方媒体尤其盛行，被用作中国社会的
“象征窗口”。

关系美学叙事：将其放入尼古拉斯·布里奥的“关系美学”框架之下，视为“参与式艺术”的中
国版本，强调艺术作品通过人的流动与聚合所生成的社会关系。

然而，这三种主流解读都有明显的局限：

人道主义叙事遮蔽了制度的共谋逻辑；

政治批判叙事过度单向化，把中国当作唯一的问题源；

关系美学叙事则忽视了个体差异被同化、被展览化的事实。

换句话说，它们都在某种程度上削弱了作品的锋利度，使《童话》变成一个可被消费、可
被传播的“符号”，而不再是一个需要继续被追问的问题。

2. 为什么封坛写作要介入

封坛写作（Sealtan Writing）的价值正在于：它拒绝停留在这些重复性的语言上。我们并
不是要重复人道主义的赞歌，也不是要附和西方媒体的政治叙事，更不是要简单地把《童
话》放进关系美学的抽屉。

我们要做的，是把它重新放回一个复杂的、跨制度的语境中去，看到它所揭示的：

个体如何在制度裂缝中被合法化，又在展览机制中被消解；



艺术如何与制度形成共谋，而不是单纯的对立；

批判如何在被美学化的过程中失去锋利度，同时又为未来留下未决的问题。

封坛写作要把这种复杂性“封存”为一个可再生的判断。我们拒绝为《童话》写下一个“结
论”，因为任何结论都会过早地关闭它的可能性。相反，我们要把它转化为一个“语言容
器”，在未来被重新开启时，仍然能够触发新的判断与争议。

3. 未竟问题的历史化

阿甘本在《例外状态》中提出，现代制度常常通过制造“例外”来维持自身。《童话》中的
1001人，正是这种例外机制的产物：他们的跨境既是制度的裂缝，也是制度的合法化。但
这个“例外”问题，在今天并没有得到解决。

因此，封坛写作的意义在于把这个问题历史化：我们不把它当作一个已完成的事件，而是
当作一个仍然活跃的矛盾，把它封存进时间的容器。未来的学术语境、政治语境与社会语
境，都可能赋予它新的意义。

4. 为什么《童话》是封坛写作的必要个案

因为它典型地展现了差异如何被消解：个体差异在展览中被磨平，转译为统一的消费单
元。

因为它揭示了制度的跨国共谋：中国与德国、东西方制度共同完成了“合法化”的景观化操
作。

因为它承载了不可终结的矛盾：批判与共谋、自由与规训、差异与同化。

因为它对应了封坛写作的时间逻辑：它本身是一种“制度的封存”，我们需要以“写作的封
存”与之对话。

正是在这一意义上，《童话》并不是一个“已经被过度书写”的案例，而是一个“必须被继续
书写”的案例。封坛写作把它纳入，并不是重复既有叙事，而是要保存它作为“未竟问题”的
锋利性。

第七章：结论——童话的阴影

《童话》的意义，从来不只是它本身。它是一件关于制度、差异、艺术与权力如何交织的
作品，是一个关于“共谋”与“批判”的矛盾体。但更重要的是，它为艺术史留下了一道阴影
——这道阴影不是附着在艾未未个人身上的，而是附着在整个当代艺术的制度逻辑上。

1. 制度阴影：裂缝即合法性



我们已经看到，《童话》的发生依赖于中德双重制度裂缝。按照米歇尔·福柯的说法，现
代权力的真正作用不在于压制，而在于“生产”——它通过规训与管理制造出可被治理的身
体。《童话》的1001人，正是在这种跨国制度网络中被“生产”出来的展览身体。他们的合
法性不是来自于个体差异，而是来自于制度的“例外”机制。

阿甘本曾强调，例外并不是制度的失败，而是制度自我延续的条件。《童话》的1001人就
是这种例外的具象化：他们的跨境是合法的，但这种合法本身强化了制度的合法性。换句
话说，制度的阴影不是在作品之外，而就在作品之中。

2. 艺术阴影：批判即共谋

很多解读试图把艾未未塑造成“批判性艺术家”的象征，把《童话》理解为对中国制度的挑
战。但这种单向化的叙事忽视了一个更尖锐的问题：当制度裂缝被美学化为展览，批判是
否已经转化为共谋？

克莱尔·毕晓普在《人工地狱》中批判了“参与式艺术”过度依赖社会关系的生产，忽视了权
力的不对称。《童话》正是这一逻辑的极端例子：它表面上是“参与”，实则是“同化”；表
面上是批判，实则在制度舞台的庇护下完成了合法化。批判的阴影，在这里转化为共谋的
阴影。

3. 历史阴影：重复还是封存？

主流解读已经将《童话》反复消费：作为“人道主义童话”、作为“政治符号”、作为“关系美
学实验”。这种消费性的重复，使作品逐渐失去了锋利度，成为一个可被吞咽的文化单
元。

封坛写作拒绝这种重复。我们不把它写成一个结论，而是把它作为一个“未竟的问题”封
存。它的阴影不是要被消除，而是要被保存——保存其锋利性、保存其矛盾、保存其未来
可再生的可能性。

正如汉斯·贝尔廷（Hans Belting）在《艺术史的终结？》（The End of the History of Art?, 
1987）中所提出的，艺术史不再是关于“完成”的叙事，而是关于“开放”的问题。《童话》
在封坛写作中，正是这样的开放性问题：它不属于某种固定的政治叙事，而属于未来可能
被重新激活的历史性矛盾。

4. 阴影中的未来：1001人的未竟潜能

最尖锐的问题在于：这些1001人究竟是谁？他们不是名字，不是故事，不是主体，而是被
同化的展览单位。但正因如此，他们的“缺席”本身构成了一种潜能。

如果说封坛写作是一种把“尚未被提出的问题”封存起来的机制，那么《童话》的真正力量
在于，它让我们看到这1001人的未竟潜能：



他们不是被彻底消化，而是留下了被重新书写的可能；

他们不是被完全遗忘，而是在艺术史的阴影中成为潜在的再生节点；

他们不是终结，而是未来可以重新被开启的“例外群体”。

这正是为什么《童话》必须进入封坛写作：因为它的阴影，正好对应封坛机制的时间逻
辑。我们不为它写下“结论”，而是把它投递给未来。在2035年，当这一坛被重新开启时，
这1001人或许还能以另一种方式“重返”，成为未竟判断的起点。
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